Será que sou eu?

.

– Você nunca teve vontade de conhecer a vida lá fora? Viajar, correr o mundo?

– Faço isso o tempo todo, desde que meus olhos se abriram para a inconsciência ­­– diz, pousando o arco de bordar sobre o sofá da ampla mas aconchegante sala de sua casa em Amherst, Massachusetts.

O jeito firme mas delicado de falar pinta suas feições com uma beleza da qual eu jamais suspeitara. Se ela se pintasse de fato, e se cobrisse o corpo esguio de trato e sedas, seria tão linda quanto qualquer mulher linda. Mas talvez deixasse de ser a deusa que tanto nos seduz, a mim e a milhões de devotos, ao longo de pelo menos um século.

– O mundo está dentro de você, Emily...

– Está dentro de cada ser humano, embora muitos não atinem ser ele aquele trambolho que lhes pesa e queima as entranhas.

– Não é nada fácil olhar para dentro de si. E quem o faz, em geral procura apenas se ver, nada mais.

– E jamais se verá.

– Você consegue se ver?

Sorri, dicretamente. Levanta-se do sofá. O longo e austero vestido de organza estofado de anáguas farfalha enquanto ela caminha até a janela mais próxima. Descerra as cortinas, abre uma das bandas. O sol da tarde alaranja todo o ambiente. Emily apóia-se no parapeito e contempla o verde florido de maio em The Homestead.

– Emily... Emily... Emily!

Acordo ensopado de suor, coberto pelo sol de verão que me espreita por sobre o Morro dos Cabritos. Corro até a varanda, sem me dar conta de que estou inteiramente nu. Observo a face de pedra do morro, ainda livre do sol direto, ainda arroxeada pela umidade da chuva da véspera. Meus olhos escalam lentamente o paredão, até se deterem em algo pequeno, bem pequeno que se move lá quase no topo do morro. Parece ser um homem. Sim, é um homem.

Será... será que sou eu?

.